ТЫ НЕ ЗНАЕШЬ
 
Ты не знаешь, как боль сеет яд равномерно,
Как умеет искусно колоть внутривенно,
Бить в висок, по глазам, похищая рассветы,
Поглощать небеса, рвать зубами планеты.

Ты не знаешь, как страх сушит воздух в ладонях,
Как он может проникнуть под кожу и в бронях,
Разбудить в полнолунье укусом вампира,
Отравлять тишину криком древнего мира.

Ты не знаешь раскаянья руки-оковы,
Как вонзаются в пятки стальные подковы,
Не знакомы тебе ни сплошные убытки,
Ни геенны огонь, ни христианские пытки.

Ты не знаешь дождей полуночную серу,
Разъедающих кожу, не помнящих меры,
Пограничных путей ты не слышал проклятья,
Не прошли сквозь тебя трижды месяцы-братья.

И не снятся тебе сны в кровавых подтеках,
До утра не терзают мечты одиноких,
Не пугают тебя игры разума в прядки;
Ты не знаешь небесных просторов изнанки…